Gabriele D’ Annunzio

NOTTURNO

La composizione del Notturno ¢ datata 1916, quando D’ Annunzio tralascia la sua poetica ed inizia
ad intraprendere quella delle nuove correnti letterarie, passando ad una prosa autobiografica.

Si tratta di una sorta di pensieri, ricordi, allucinazioni causate dal dolore che lo scrittore sta provando.
Durante la Prima Guerra Mondiale D’Annunzio fu vittima di un incidente aereo per cui perse
momentaneamente la vista completa e successivamente ebbe la perdita totale della vista dell’occhio
destro. Lo scrittore viene rinchiuso in una stanza buia e curato dalla figlia Renata che verra chiamata
Sirenetta. Abbandonandosi, il poeta scrive su listelli di carta 1 suoi ricordi vissuti in sensazioni
trascendentali. ..

L’opera ¢ suddivisa in tre parti. Nella prima Offerta ¢’¢ una minuziosa descrizione di come il poeta
si trova a raccontare le sue esperienze: con spirito «raccolto, attento, sagace», con mano «convulsa,
quasi dolorosay, lo scrittore sente un profondo desiderio di scrivere. D’ Annunzio paragona la sua
situazione a chi € nel «buio eterno». Viene fatta una descrizione con caratteristiche tenebrose: la morte
del suo amico Giuseppe Miraglia e la visita alla camera mortuaria creano in D’ Annunzio stati di
incubo. Il passato diventa presente, con tutti i suoi aspetti e con tutte le sue vicende: «Ho nelle ossa
un freddo orribile. Toccare la morte, imprimersi nella morte, avendo un cuore vivo!». Quella che
D’ Annunzio visita € una citta «piena di fantasmi», che «passano, sfiorano, si dileguanoy. Qualcuno
gli «cammina al... fianco, senza rumore, come se avesse i piedi nudi». La paura immediata, istantanea:
«Mentre scrivo nel buio il pensiero mi si rompe e la mano si arresta. Allora la lista che ho voltato si
rialza e ricade sopra le mie dita, senza rumore. Ho un brivido di spavento. Rimango immobile, con
tutto il corpo rigido, non osando piu tracciare un solo segno nelle tenebrey.

Per quanto riguarda invece la seconda Offerta, ci sono due ampi squarci riservati: «£ mia madre! E
mia madre! E mia madre, che si appiglia alle mie ossa, si rivolta nel mio buio, si rifd carne della mia
carne, peso del mio calvarioy. E sottolinea la veemenza e lo splendore di un amore indissolubile:
«Era un amore cosi folto che non mi lasciava di intuire se imperfetto io ardessi di lei o se di me ella
ardesse compiutay; e, poco piu innanzi, quasi a voler trascorrere dall’inno all’elegia, i sensi amorosi
si fondono, in cui la madre morente e la Grande Madre, la natia terra d’Abruzzo, si uniscono in
un’entita sola: «4vevo cominciato a tremare di lei da lontano, come se il Tronto fosse [’orlo della sua
vestey. D’annunzio vive la vicenda come un ingressus in uterum, quello che questa stupenda sequenza
celebra: «O ultimo ritorno infantile verso le tue braccia che nel tuo sogno costante non cessarono
mai di sostenermiy. Se nella prima Offerta ¢’era tendenza a ricordare la morte o aspetti riguardanti la
morte stessa, la seconda Olfferta rispecchia I’interiorita.

Nella terza Offerta si cammina verso un’indigenza, quindi un bisogno estremo nel fisico e nella
morale. Molto spesso ricorre la diagnosi sulla «fucina» dell” «occhio ardentey: una per tutte,
rimodulata per altro in una sequenza di lievi variazioni, «Stanotte il demone prende il mio occhio
acceso nella palma della mano e ci soffia sopra con tutta la forza delle gote gonfiey. 11 dolore si
riaccende molto spesso e trova compensazione nell’interpretare le facolta uditive, olfattive, tattili.
Le «quattro pareti della stanza» paiono «quattro barrey, chiuse «come uno steccatoy, il letto assume
le atroci parvenze di una bara («Le quattro assi sembrano piu strette intorno al corpo. Le sento contro
le anche; ne sento una anche contro le piante dei piedi, una contro il cranio. E il coperchio
inchiodatoy). Questa ultima parte si apre su note lugubri ed il ricordo di alcuni compagni combattenti
morti suscita situazioni luttuose e quindi si riversa in stati allucinatori.

D’Annunzio pone all’interlocutore una domanda inequivocabile: «Dimmi tu se noi possiamo piu
vivere senza una ragione eroica di viverey, a cui ne segue un’altra: «Non possiamo piu combattere? ».
La risposta ¢ nelle due lasse conclusive dell’opera: «O liberazione, liberazione, vieni a
sciogliermi; ...e riscaldarmi nella battagliay.
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